M

太平洋沿岸から来客

となるとやはり鉄板にご案内

ホルモンって鉄板で食べるんスカ

網で焼くんじゃないんスカ

の声に

網だったらうどん焼できないでしょ

えっ

焼うどんスカ

焼きそばじゃないんスカ

焼きそばじゃないし

焼うどんでもないし

うどん焼だし

と答えを返さず

ちょうどフクイの境界線をまたごうとしていた

名人を境界線から呼び戻す

快く会場まで引き返してきてくれた名人

名人にだけ与えられる M の帽子が神々しい

２枚ある鉄板のうち

こっちの鉄板借りますね

の言葉と共に

数滴ゴマ油を垂らし

しっろい麺を投入

いわゆる

ホルモン焼きにうどん入れて

ホルモン味の

ホルモンのタレの

ホルモンうどんではないのだよ

ホルモンを食べ終えて

全部さらえた鉄板で料理する

うどん焼なのだよ

何十年も蓄積された染み込んだ

鉄板自体が調味料なわけなのだよ

なので鉄板の数だけ

うどん焼の味が存在するのだよ

そしてこの後は
ただひたすらでもなく
放置でもなく
餅を突く時の合いの手のように
程よい合いの手でリズミカルに中心を
時計の反対回りに回す

鉄板に入れたのはしっろい麺以外には

塩コショウはもとより
なんの調味料も入れず
最初のゴマ油数滴と名人の愛の手のみ

で
仕上がりはこう
そうここのうどん焼は
琥珀色に輝く麺

そして味は
もちろん皆が無言で名人に乾杯

そして名人は

高速で口に運んだ串焼きを

コーラで流し込み

フクイの境界線をまたぐべく

帽子をくるっと回し

Mの文字を後ろに向け

さって行った

ありがとう名人

またもてなす来客の際にはよろしくです

もてなされたい方はぜひご一報ください